Buku

Aku terjebak di antara deretan panjang kata. Tak pernah membingungkan, hanya menenggelamkan. Membuat larut tak tersisa, melupakan dunia di sekitar kita.

 

Berhadapan dengan kata-kata yang tertulis menjadi sebuah zona nyaman. Membaca ekspresi tanpa melihat, memahami perasaan tanpa harus menyentuh dan saling menatap. Kita ada di dunia yang sama, saling berinteraksi tanpa suara. Hanya kedalaman perasaan dan pengertian yang tanpa batas di antara kita. Tak terganggu oleh gimmick yang membuat curiga, atau nada suara yang memekakkan telinga.

 

Biarkan aku berdua saja dengannya. Yang lebih memahamiku daripada kebanyakan manusia di dunia. Membiarkanku menjelajahi lembar demi lembar, menyusuri huruf demi huruf, paragraf demi paragraf, menghadirkan berbagai perasaan yang begitu kaya. Biarkan dia saja yang menjadi duniaku. Di mana aku bisa bereaksi tanpa menimbulkan reaksi, merespon tanpa takut dinilai.

 

Berikan aku buku saja. Boleh juga dengan pena. Biar aku mengukir dunia. Dunia milikku saja. Dunia dimana aku menjadi aku.